■

朝に友人宅を出て新大阪から新幹線で岡山、そして笠岡へ。着いたはいいが船の時間に中途半端で二時間待ちに。駅前のシーサイドモールで「サイドバイサイド」を一回遊んだ後はパン屋のイートインコーナーで「星を作った男」を読み耽る。
時間が来たので船に乗つて島に渡り、実家と親戚筋に線香を立てて回つた後、夕刻に墓参り。盆なので家に祖霊を迎へた後に空つぽの墓に参るこの島の風習は、どこかをかしい。皆してさう言ひながら、でもさうしてゐる。
少なくとも二十年はまともに映るTVのなかつた実家に地デジの大型アクオスが置かれてゐて、違和感を覚えた。
祖母の家のコンクリートの流しが老朽化してヒビ割れたといふので簡易セメントで補修。素人仕事だが、まあそれなりに。割れて浮いた破片の奥は固まつてもゐないただの砂で、何十年も前の島の大工の仕事ぶりを垣間見た思ひがする。